20 вопросов Чайне Мьевилю

20 вопросов Чайне Мьевилю, которые помогут лучше понять его как автора. Перевод материала The Times Literary Suppliment.

Есть такая книга, о которой вы сожалеете, что ее написали не вы, а кто-то другой?

Такой книги нет, потому что она уже не будет меня изумлять как читателя. Конечно, у других авторов есть множество приемов и техник — смена точек взгляда у Эдварда Сент-Обина, странное чувство тревоги у Анны Каван или Брайана Эвенсона, диалоги Элис Мунро и т. д. — это захватывает дух, внушает благоговение и заставляет развиваться.

Как будет выглядеть литература через 25 лет?

Без понятия. Станет более социально разнообразной, более экспериментальной, хочется надеяться. Более насущный и пугающий вопрос: как будет выглядеть само общество? Ведь литература всего лишь его подмножество.

Кого из ваших современников будут читать через 100 лет?

Про пророчества см. выше. Вообще хочется, чтобы среди всех прочих читали Хелен Ойейеми и Майкла Сиско.

Какая книга или автор, по вашему мнению, больше всего недооценены? И почему?

Таких много. Я бесконечно поражаюсь Джейн Гаскелл. Даже книги, которые не во всем удачны, получаются яркими, волнующими, убедительными, экстраординарными. Ее работы как будто бы повернуты под углом ко всему обыденному — даже если они притворяются, скажем, откровенной комедией (All Neat in Black Stockings). В частности ее лондонские романы, например Attic Summer и A Sweet, Sweet, Summer, были визионерскими да и попросту поразительными.

Какая книга или автор, по-вашему, сильно переоценен? И почему?

Снова: таких много. Прошло уже много времени, но я считаю «Говардс Энд» невероятно посредственным.

Если бы вы могли писать в любой стране и эпохе, какое время и место вы бы выбрали?

Здесь, но на несколько лет или десятилетий позже — будоражит одна мысль об этом.

Если бы сейчас вы могли внести изменение в какое угодно ваше произведение, что бы вы поменяли?

Я бы постарался сделать больше с меньшими затратами.

Какой из вымышленных персонажей у вас самый нелюбимый?

Я недолюбливаю многих персонажей, но я бы не поладил почти ни с кем из романа «Тэсс из рода д’Эрбервиллей», включая саму Тесс и Энджела.

Давайте «поиграем в унижение» (см. Changing Places Дэвида Лоджа). Какую известную книгу вы не читали, не смотрели известный фильм и т. д.…

Среди моих бесчисленных пробелов в знаниях есть «Оливер Твист», слишком много театральных пьес (театр — среда, которая дается мне с трудом). В классической музыке я всегда разбирался недостаточно, чтобы назвать, с чем я не знаком. И я никогда не смотрел «Звуки музыки».

У вас есть какие-то скрытые таланты?

Если и есть, то от меня они тоже скрыты.

Блиц-вопросы:

Т. С. Эллиот или Джордж Оруэлл?

Оруэлл.

Модернизм или постмодернизм?

Модернизм.

Джейн Остин или Шарлотта Бронте?

Бронте.

Камю или Сартр?

Сартр.

Пруст или Джойс?

Джойс.

Кнаусгор или Ферранте?

Ферранте.

Жак Деррида или Джудит Батлер?

Сознательно Батлер, но подозреваю, Деррида подсознательно.

«Гамлет» или «Сон в Летнюю ночь»?

«Сон».

Брэм Стокер или Мэри Шелли?

Мэри Шелли.

Трейси Емин или Джефф Кунс?

Нет.

Чайна Мьевиль — прославленный автор «странной» фантастики, в чьих произведениях сочетаются самые разные жанры, стили и образы. Последняя его книга, «Октябрь», посвященная событиям октябрьской революции, выйдет на русском в ноябре.